“人类的未来，是星辰大海。”李狗蛋忽然念念有词。
这是哪个非著名不专业作家说的话来着？倒是不重要了。在他看来，星辰已不似星辰，大海也不再是大海了。更何况现在星辰已经赶着要让全体人类投胎了。
用一个不太恰当的词语来形容李狗蛋的心情的话，应该是喜忧参半，或者说感谢与憎恨并存。那飞驰而来的“倒计时炸弹”一方面能让他仔细审视自己生存的意义，另一方面，却又把时间掐的太紧。
由于入住的客人不止有各界的精英，还有一些国家领导人，因此在建造这地下堡垒的时候，在这生死存亡之际，设计师仍抓住了一些无关紧要的细枝末节——把避难房间设计得高端大气。
所有的地砖均是亮眼的白色，给人一种温和的感觉。墙面上的抗震材料则涂成了天蓝色，十分赏心悦目。就连床垫上都有矢车菊的图案，李狗蛋不禁猜测说不定准备床垫的人是德国人。
从结果来看，设计师的心血多少算是白费了。就拿他妈妈来说，天天抽搐地口吐白沫，弄脏地板，可不算是尊重他人的劳动成果。
他不禁回忆起几年前，他还正上初中的时候，他妈妈还会每天把家里打扫收拾得干干净净，地上的瓷砖甚至光亮得能当镜子使。当然，他妈妈也会有偷懒的时候，只有逢年过节的时候才会把家里的沙发跟茶几挪开，把平时打扫不到的地方擦干净。
不过现在，李狗蛋看着瘫在地上的妈妈，觉得实在是不体面。
“延龄，把你妈挪到床上去。别让她呛死了。”他爷的眉头皱得像张二十年前就该扔进垃圾桶的纸。
李狗蛋没动弹。他自己给自己改过名了，而且他确信他爷听到了。
“哎……狗蛋！”他爷长长地叹了口气，改口喊。
“诶，知道了。”这回他应声了，接着麻利地把他妈移到床上，并用枕头给她妈把脖子略微垫高一点，防止窒息。这都是从照顾他爸的过程中得来的经验。
“咕噜咕噜咕噜～”李狗蛋的肚子响了。
“去吃饭吧，爷。”
此时早已过了正午，毋宁说太阳都快落山了。然而长时间深处于这地下，时间的概念便模糊了。对李狗蛋来说，可能只有在零点那一刻，房间里那台跟铯原子钟同步的电子表“叮”的一声响起的时候，他才会意识到，时间又流逝了一段。也正因如此，李狗蛋很少准时吃饭。
“生活需要仪式感。”他不禁想到。
又是一句不知道谁说的名人名言。但这话倒是该死的对，至少对于现在李狗蛋来说，是这样的。毕竟作为今天的第一顿饭，他多少会有点期待。
“你去吧。我不吃了。”他爷仍坐在原地。
“爷，你不饿吗？”其实他并不想问这一句，只不过出于礼貌，还是问了。
“饿不饿的……你爷现在吃不下东西。”
他爷已经两三天没吃东西了，脸颊肉眼可见的干瘪。李狗蛋猜测他爷可能是想把自己饿死，比起他父母，也算是一种体面的死法了，至少不那么恶心。
这地下堡垒是分多层的，住得越深，地位越高。理由也是显而易见——越深层越不容易受陨石的影响。同时为了尽可能提高生存几率，设计师把各房间的间隔拉得相当长。
只不过在李狗蛋看来，这种聊胜于无的狗屁设计还不如没有。
“要是现在还能用微信的话，我的步数必然是第一。”他吐槽道。
也难怪，光是走到食堂就得步行快十分钟。
“稀客啊——不，应该说是常客么……”说话的是王高兴，一个法国人。
这法国人是这层食堂颠勺儿传菜的。其实他原本不是干这个的，说来也用不着他来干，毕竟后勤物资都是现成的，加热即食。口味差强人意，不过避难物资能做成这样也不错了。
王高兴，可能是大环境下几乎唯一能保持幽默感的人了，这是他骨子里的东西，与外界无关。他本来是个同声传译。自一年前，人类希望忽然破灭以来，自杀者就越来越多了，因此食堂的空位大大增加了，于是他闲来无事便来帮忙端碟送碗。
近几周，这一层的食堂除了李狗蛋之外，没剩几个人来光顾了。因此王高兴说话的欲望倒是空前高涨。
“Le temps, c’est de l’argent, mon amie. ”王高兴故作轻松地说道。
李狗蛋愣了一下，很明显他听不懂法语。
“时间就是金钱，朋友，时间就是金钱。”说着，他递给李狗蛋一碟食物。
碟子上的食物好似一坨排泄物，却散发着淡淡的清香。在这地方待上几年，他早已习惯这形状与味道不统一的玩意儿了。
“什么味儿的？”他向“厨子”询问。
“香草味。”王高兴对于这个口味似乎颇为得意。
李狗蛋似乎并不感冒，甚至有一瞬间有种心如死灰的感觉。其实他是想吃咸鲜口味的来着，不过又觉得时间紧迫，实在不应该在这种事情上浪费时间。
“对了，你知道放衣服的仓库在哪儿吗？”李狗蛋还是想去上去。
“有两个仓库来着，最上层有一个仓库，还有一个我也不知道在哪层。你问这个干嘛？想出去？”
“是。”李狗蛋回答。
“嘶——有点意思。我还从来没想过出去来着。我能跟着吗？”王高兴顿时心生好奇，把身体凑近他。
“刚好，给我带路。”
李狗蛋用勺子把碟子里的东西盛起来，晃一晃塞进嘴里。他还是觉得香草味儿太清淡了，即使这玩意儿的形状看起来挺重口的。
看王高兴那高兴的样子，李狗蛋总是觉得，他的幽默跟乐观只是视死如归与摆烂的另一种表现。
电梯——已经停摆一段时间了。这里唯一一台电梯是一台货梯，自上一次，也可以说是最后一次运完物资后没再启动过。据说是为了防止事故，所以并没有设计载人的电梯。
两人在那货梯的操作面板愣了一会儿发现不知道如何操作，于是只好作罢，走楼梯上去。
庆幸的是，这二人的都不是什么重要人物，所在楼层相对也不算深，因此并不需要太长时间爬到最上层。