“紧急新闻，据科学院研究人员称，大气层外的天文望远镜近日忽然观测到巨型固态行星向地球袭来……”
这已经是几年前的旧闻了。
但凡稍微了解过一些宇宙形成学，就会发现在地球早期的历史上曾多次遭到陨石的袭击。当然大部分的碎片都被所谓的地球守护神——木星给挡下来了。
这一次倒是有所不同，我们可敬的木星并没有挡下全部的碎片，有那么一两块儿稍小的陨石便袭击了地球。
我猜恐龙也是这么灭绝的——巨大的冲击波席卷全球，接着是因为地壳剧烈改变而引起的极端天气。那时候大部分恐龙都死光了，就跟现在一样，大部分。
那也可以被称作是人类历史上最惨烈，也最壮观的自然灾害了。无法想象当天所有电子设备全部失灵，而紧接着就是巨大的冲击波杀死数十亿人类以及更多的生物的场景究竟多么惨烈。
然而人类毕竟是人类，是不靠自己身体攻击力站在食物链顶端的人类。他们聪明的小脑瓜想到，既然地表有冲击波，有极端天气现象，那些极寒与极炎可以瞬间杀死一切试图与之抵抗之物，那么也许躲在地下还有一丝生机。
于是就那么发生了——没有能力的人类在地表等死，有能力的人类则囤着物资躲在地下等活，且越深越觉得安全。然后，“嘭！”彗星撞地球。
无数的看似安全的地堡、不够深以及运气不太好的地下密室，连带着里面脆弱得一碰就死的小小生命，葬送在地壳之中。
各国的领导者、筛选出来的各领域顶尖精英人才、各势力的大佬，则有一些存活下来。
于是他们一边试着在地下重建家园，一边试着去地上研究那骇人灾难的根源。于是他们陷入了更加的绝望之中——幸存下来的大气层外天文望远镜，在重新与地面取得联系的同时，又发现了一个大新闻：朝着地球来的流星，还有几颗。
在物理学家们的奋笔疾书之下，流星的轨迹一一明朗：不会被任何其他行星阻挡，直冲地球而来。
而这，也是一年前的旧闻了。
所以，一年过去了，人类的命运有什么改变吗？没有，只是那些流星还在赶路而已。
那么聪明的物理学家们预计流星赶到要多久呢？差不多一年吧，误差不超过百分之十。看来在最幸运的情况下，人类也只能存在大概一个多月了。
这一年的时间里，我们智慧的、站在食物链顶端的人类都在干嘛呢？
察觉到一年的时间甚至连重建什么基建的时间都不够，察觉到未来的命运除了虚无什么都没有，即使是最镇定的国家领导人也乱了阵脚。于是索性开始及时行乐，虽说现存的“乐”也并不是很多。
所有人都开摆了，我们的主角——李狗蛋除外。
他可不是一般人，因为他现在也在幸存的地下基地之中。按理来说，他应该是各界包括政界精英中的精英，或者至少是个英二代。
当然，说他不一般，比起那些精英中的精英，生活中的龙傲天，他还算比较一般的。
他的爷爷算是顶尖物理学家，是业界大拿了。他的爸爸则没走老路，经商去了。而他，已经可以说是英三代了，只不过靠着他爷爷强大的人脉关系，勉强混进来了。
比较不一般的是，他的感情比起一般人要淡薄得多，也许是天生的，也许是什么精神疾病，不过他倒是从来没被这一特性困扰过，所以没想过去看心理医生——当然，陨石来袭之后也没机会了。
“哎，就这样吧。”一个面色沧桑的老头儿扶额，似乎要强迫自己接受眼前的现实。
“呃，啊，咳咳——”脸上有疮的女人仰着头，嘴角咳出一些可疑的白色。她的眼神已经完全无光了，然而还歪头看看李狗蛋，吐出几个字：“哈哈，李延龄，你今天还好吗？”
老头儿便是李狗蛋的爷爷，那女人则是李狗蛋的母亲。几个月前，李狗蛋的父亲实在忍受不了这死的困境，开始在止痛药上寻找生活的希望。紧接着没几天就开始不断加量，然后大家都懂，吸食过量，仙逝了。他的母亲则接受不了现实，也开始如此。按这个状态，也是厕所里打地铺——离死不远了。
“我叫李狗蛋，前两天刚改的名。”李狗蛋如此回应。
“咳咳，为什么啊～妈妈好不容易给你取的名字，咳咳——”那女人说话已经开始飘了，不过在李狗蛋看来，倒也正常。
“我不想跟我爸一样，世界末日来之前就死了。我改个贱名，好活。我想多活一会儿。”
此时他母亲已经听不见他说话，开始飘飘欲仙了。一旁的老头只是不住地叹气，李狗蛋倒是，没什么所谓。
其实他说话只说了一半，作为一个正处于生命力最旺盛阶段的青少年，虽然情感比常人淡薄，不过该疑惑还是得疑惑。
现在他脑袋里只剩下一个念头，也可以说是疑问吧：我为了什么而活着？
在这种背景下，这个问题倒显得尤为紧迫，毕竟也不知道何时就将殒命于此。也因此，他需要时间。
“爷，你能给我搞一套衣服吗？”
不是指普通的衣服，而是抗异性极高的防护服，在地表多少能提供点保护。前几年这玩意儿倒是造了不少，这二年大家发现再怎么样都难逃一死，也就不执着于这个了，自然就有大量的搁置。到现在，地下的居民也没剩多少了，一堆人都死得不能再死了，也没人再想着出去了。
那老头儿的眉头只当皱得更深：“你想出去？想干嘛？”
“外面看看。这几年一直在地下，没见识过地表。”
“你不是……想活长点吗？想活着就别去地表。”他爷拒绝了他的请求。
“如果我非要去呢？”李狗蛋依旧平静地说。
然而他爷只是看了看还躺在地上嗨的女人，摇摇头，不再说话。
看来想直接求他爷是没用了。靠来靠去，还得靠自己。
“如果有神的话，我希望神能创造奇迹。我不求世界被拯救，只要给够我时间就好了。”这么想着，李狗蛋默默在自己胸前划了个十字。倒不是他真的信神，只不过是种习惯罢了。一种极端利己的习惯——只在需要时才想起神来。