想起父亲临终前塞给他的旧钢笔，笔尖在稿纸上沙沙游走的声音，与此刻的键盘敲击声悄然共鸣。
晨光熹微时，陈默套上褪色的外卖制服，将昨夜写好的章节上传网站。
送餐途中，电动车颠簸得手机频频从口袋滑落，他却忍不住点开后台，看着寥寥无几的收藏数和“内容小众”的系统提示，喉咙发紧。
接连十三个编辑的拒稿消息躺在邮箱里，最新一封甚至连标点都透着敷衍：“题材冷门，建议转型。”
暴雨突至的傍晚，陈默浑身湿透地冲进出租屋，发现门口放着个精致的牛皮纸袋。
打开时，一张烫金名片滑落——“林夏，星芒自媒体运营总监”。
电脑屏幕突然亮起，企鹅图标疯狂跳动，陌生人对话框里跳出一行字：“陈老师，您笔下的钢铁温度，值得被千万人看见。”
窗外惊雷炸响，林夏的视频通话申请随之弹出，手机屏幕里，那个明艳的女孩举着他打印成册的小说，眼里闪烁着比闪电更灼人的光。
第三章：破局时刻摄影棚的顶灯刺得陈默睁不开眼，他摩挲着借来的西装袖口，布料粗糙的触感让他想起机床操作台。
林夏半跪在地上调整机位，马尾辫随着动作晃出利落的弧度：
